No das respuestas
ni luz a mi jardín,
y no hay guerrero
que descanse en ti.
No hay luna de agosto,
ni lluvia de abril,
que no haya dormido
antes en ti.

Eres pequeña
como una estrella fugaz,
como el universo
antes de estallar.
Vuelas como la risa,
como el diente de león.
Si yo te miento,
tú lo haces mejor.

Ahora dime qué te han de ofrecer
la tardes perdidas, tu sangre en mi piel,
la casa cansada, la manta en el sofá,
la tele encendida, las ganas de llorar.
Y ahora dime qué te van a dar
la paz en tu vientre, la calma del mar,
gaviotas cansadas, mi sombra en el sofá,
la brasa encendida, las ganas de matar.

Eres la copa rota,
el mar en que me adentro,
viento que susurra,
el tálamo desecho,
ácido en mis ojos,
el café de mis mañanas,
la mano en el sexo,
el rumor de batalla.

No das respuestas
ni luz a mi jardín,
y no hay guerrero
que descanse en ti.
No hay luna de agosto,
ni lluvia de abril,
que no haya dormido
antes en ti.

Volverán los motivos para vivir y además tendrás que soportar mi carta infinita, no te dejaré marchar sin que sepas lo demasiado que me has hecho temblar.. Adelante oyes.. hoy es siempre todavía, hoy no me hundiré por fuera si puedo hacerlo en un papel y, además, causarte remordimientos.. Acabo de imprimir una por una todas las canciones de Ismael hasta la Traición de Wendy, es como si tuviera una gran casa de cartón que siempre puedo llevar encima, ahora sí que siento que todo va a marchar bien..

Estaba yéndome a la cama y he vomitado al lado del escritorio. Ahora tengo náuseas, y cuando lloro no se van. El reproductor de CD's no lee el 90-00. Me apetecería ir a dormir colocada para recordar poquito de este martes. Ha vuelto a nevar. Seguro que mañana ya ni siquiera recuerdo los garabatos que hice en el libro de castellano. Tengo el estómago plegándose a trozos y ganas de vomitar más, y cuando lloro vuelven a no irse. Quiero que se marchen, no quiero coger el autobús mañana. Llevo dos días ingeniándomelas como puedo para esquivarle, el resultado es brillante, de aproximadamente dieciséis horas cerca sólo le he visto dos segundos, y ni siquiera claro. Gente que ya no identifico solamente como sus amigos o mis amigos me grita su nombre por los pasadizos. Me preguntan qué tal nos va. Ahora entiendes por qué no quiero coger el autobús. Porque es miércoles y será imposible no verle. Porque es probable que vuelvan las náuseas inconscientes. No me hago a la idea de que nunca más vaya a hablar contigo. Es difícil cuando imagino que dentro de dieciocho días estarás en la otra punta del mundo haciendo el amor con la mujer nadie. Es aún más difícil si pongo las cartas sobre la mesa: ella no te quiere, a ti no te importa que te trate mal porque es muy guapa. Las personas simples son las que más daño hacen. No hay ningún segundo plano, ella es más bonita, su cuerpo es más bonito y por lo tanto su derecho a ponerte la melena encima del ombligo es un poquito mayor.
Vuelvo a tener ganas de vomitar.
Nunca pensé que fuera a dolerme tanto que no me quisieras.
Si tan solo te conociera para poder decir que no te reconozco.

 Sólo escribo para decir que por cuestiones de privacidad voy a cambiar el nombre a la página, adiós nirvanera.. Dudo que alguien ronde mucho por aquí, pero se aceptan sugerencias :)

Creo que de este tiempo me quedo con cuando aún no te conocía y era más fácil quererte.
Creo que de este tiempo me quedo con unos ojos recién pintados luchando por no perder el equilibrio en contacto con el aire, tus ojos tan frágiles, vulnerables, tus ojos siempre dentro, tus ojos sin salir..
Creo que de este tiempo me quedo con haber recuperado progresivamente mi antigua forma y que tú estuvieras allí para verlo; cómo acabado el reinado del primer y peor hombre de mi vida fui saliendo a flote, ahora un dedo, ahora un estornudo, ahora toda yo, y detrás de todo tú, viviendo con indiferencia mis cambios de humor y el tintineo de mis pies de puntillas hacia el presente..
Creo que de este tiempo me quedo con la noche sin fecha en la que paseamos por la grava gris con los brazos sin orden, que no recordé a la mañana siguiente..
Creo que de este tiempo me quedo con lo abstracto en lo que no tienes ningún tipo de dominio, simplemente con aquello que me ayudó a volver a creer en que cada dedo era un polo positivo que podía estallar en cosquilleo al contacto con otros dedos, con aquello que me hizo pensar de nuevo que siempre hay una razón, y si no la hay más vale inventarla..
Creo que de este tiempo me quedo con la sensación de haberlo perdido, porque me enseña a la vez que si lo siento así es porque quiero pensar que no mereces la pena, que no he conseguido de ti nada que no supiera, y eso significa que la mereces, que he conseguido de ti muchas más cosas de las que sabré.
Cómo se precipita todo cuando uno ya no tiene miedo.
Ahora que no estoy asustada quiero abrir un gran paréntesis, quiero que alguien me enseñe que todavía conservo un poco de magia, quiero descivilizar todas las últimas veces y que converja todo en algo nuevo, un punto hacia el que me arrastro, sabes, llevo mucho tiempo notando que cambio, que mudo de piel, pero nunca llegué a pensar que pudiera decirte esto, exactamente esto:
"Hoy, o lo aplazamos eternamente."

Creo que tú ya elegiste.. Te fui escribiendo un pequeño cuaderno con bolígrafo negro, creo que es mejor que lo sepas antes de que nos veamos esta noche y me comience a perder piezas.. Mierda, me gustaría escribir muchísimo y discutir conmigo misma por qué estoy haciendo esto, pero ahora ya no, ahora finge que eres fuerte y que controlas tus sentimientos.. Pequeño, nunca le hubiera dado tan gran doble sentido a esta palabra, pequeño, eres pequeño, pero siempre lo has sido y no verlo fue sólo cosa mía, eres pequeño y no conseguí encontrarte, es posible que te escondas detrás de la copa de cualquier árbol, en un hormiguero, dentro de una máquina de bolas de chicle, en los veinte centímetros que nos separan cada mañana o en la mancha blanca de tu nariz cuando me decías hola..

 Escribo por obligación moral conmigo misma, de hecho ni siquiera tengo nada que decir.. Siempre he pensado que la tristeza inspira, te hace crecerte, te acerca a cualquiera que alguna vez haya llorado tumbado en la cama; cuando uno no toca de pies en el suelo y va silbando por la calle no acostumbra a compartirlo con desconocidos, no es algo que nadie vaya a tener interés en oír, (hoy fue un día precioso, estuvo nevando y mientras tanto nos sentamos fuera a comer chocolate caliente con la sensación extraña de que llegaba la primavera), sin embargo la tristeza sí, cualquier sentimiento de tristeza puede ser compartido, es mucho más fácil darle forma porque la sensación de angustia no cambia apenas de un individuo a otro, por mucho que sintamos diferente seguramente seamos capaces de ponernos en la piel de alguien que esté sufriendo, nos enseñan a darle más importancia a la mancha en la sábana que no al resto de tela blanca, .. La alegría.. a veces es más difícil, los motivos para ser feliz son cualquier cosa que exista y sea, uno puede ser feliz saltando por las franjas blancas de los pasos de cebra y uno puede ser feliz con un simple batido de fresa, uno no es infeliz porque las paredes de su instituto sean de color rojo, uno no es infeliz porque cierta canción no tenga un ritmo bonito.. No sé, es complicado de describir, pero aún más sentarme aquí delante e intentar explicar por qué me siento así últimamente. Llegué a un límite insoportable y un tanto absurdo de inseguridad y después de hablar con él yo también estuve convencida de que necesito aceptar mis límites reales, que son mucho más amplios que los que yo quiero proyectarme. Así que por una vez salí un viernes sin caparazón y creo que ni siquiera tuve frío. Recibí una declaración de amor o desamor y no me enfadé, no pensé qué confundiría en mí esta vez para decirme que me quería, y después, en un mismo fin de semana, dos declaraciones a medias que me hicieron sentir viva, me gustó cuando él me miraba a los ojos y se quitaba un guante para acariciarme, a veces ni siquiera importa cuándo y por qué estén sucediendo las cosas. No le vi, o sí le vi, qué más da, se acordó de mí, me acordé de él, el tiempo pasa demasiado rápido pero ahora ni siquiera importa.. Quizás las cosas ya no salgan tan bien como pudieran haber salido, o quizás no tan pronto como me hubiera gustado, pero no puedo quejarme, tengo personas con las que huir y uno se siente libre cuando deja de pensar tanto y comienza a actuar más..

 Quien hubiera estado en Manresa a las 8 de la mañana el jueves día 10 de febrero hubiera visto a una niña casi morena bajar de un coche gris y correr a buscar, entre la multitud de cabezas extrañas, a un amigo casi moreno. Ella llevaba camiseta negra de Fito y los Fitipaldis y guantes demasiado pequeños, él greñas desordenadas, sudadera de Nevermind y legañas. Les hubieran visto comentar la jugada mientras ella escuchaba, a su lado, a tres hombres hablar francés demasiado cerrado, y él pensaba, lejos de allí, en su pequeña rubia esquimal. Quien hubiera estado allí a las 9 de la mañana les hubiera visto compartir desayuno sin haberse movido de la cola quilométrica. Quien hubiera estado a las diez hubiera visto cómo ella fumaba un Lucky y parloteaba con una chica y sus gafas. A las 11 hubiera notado cómo de repente entre los cuerpos se iba colando un frío traidor, cómo los próximos avanzaban y ella y él entraban dentro sin saber que los cientos de personas que quedaban afuera ya no tendrían oportunidad de perder el tiempo arriba. A las 12 les hubiera visto canturrear, sentados con los pies cruzados en el suelo sucio y rojo, How to dismantle an atomic bomb por segunda vez. También hubiera observado que sonreían porque no creían en las cosas imposibles, y porque una mujer con uniforme acababa de ofrecerles chocolate con leche y bizcocho. Quien hubiera estado allí a la 1 hubiera visto cómo ella abandonaba la idea de volver al instituto y él le tomaba una mano entre las suyas para que le contagiara su optimismo. La hubiera visto a ella tumbada encima de un pequeño escenario, mirando al techo y tocándose el ombligo, en las pantallas iban pasando Streets of Philadelphia y otras cosas lindas, de fondo continuaba sonando lo mismo, sólo que esta vez All that you can't leave behind, como colgar un caramelo de las lámparas para hacerlo ver todo más dulce. Si alguien hubiera estado allí a las 2 se hubiera sentido como si le colgaran de repente un peso encima, hubiera percibido la atmósfera tan densa y la tensión entre estómago y estómago, hubiera oído en cierto minuto alguien decía que se estaban vendiendo, de 130.000 entradas, 6 por hora. Aunque tampoco lo hubiera creído. Si alguien hubiera estado allí a las 2:30 de la tarde hubiera recibido un número en papel reciclado, lo hubiera visto a él callado y a ella sentada enfrente de un ventanal y mirando a la gente pasar, a chicas salir de la escuela, a un par de monjas vestidas de gris, a un hombre de negocios, a los clientes del bar de enfrente. Hubiera observado que lloraba en silencio y de vez en cuando se secaba las lágrimas arrastrando el dedo índice, se paraba a mirar a otras personas repartidas por la sala; un muchacho durmiendo de medio lado, una chica con trenzas que también lloraba. Si alguien hubiera estado allí a las 3 hubieran visto cómo la chica casi morena bajaba a comprar helado de stracciatella y cucharitas de plástico, y acababa comprando galletas a falta de algo mejor y más de nata y chocolate. Hubiera visto que volvía a subir y se abrazaba al chico casi moreno, apretándolo tan fuerte que quedaba espacio para pensar en nada, y ninguno sabía qué decir, a ratos se cagaban en cosas absurdas y a ratos fingían reír. Si alguien hubiera estado allí a las 3:30 se hubiera dado cuenta de cómo la confusión había dejado ojeras en casi todos los presentes, aquel estira y afloja, aquel no rotundo pero quizás sí pequeño. La hubiera visto a ella tararear Lullaby la segunda vez que sonaba Galore de The Cure, a él comer coca colas dulces, a la multitud arremolinada alrededor del ordenador casi inconexo, a ambos darse palmadas vacías en la espalda y mirarse como si el mundo todavía no fuera a acabarse. Si alguien hubiera estado allí a las 4 hubiera presenciado cómo, después de ocho horas sin apenas hacer nada por miedo a romper el encanto de la esperanza y a veinte personas de conseguir sus entradas, un hombre despeinado gritaba que ya estaba, que no quedaba ninguna más. Hubiera visto cómo ella y él compartían frases cortas con otras personas, cómo recordaban después los 4 años que llevaban esperando aquel concierto, y en las pantallas a Edge en blanco y negro, hubiera visto cómo se miraban casi a punto de abrazarse y sin acabar de creerlo, cómo se iban diez personas, y veinte, y treinta y cuarenta, y ellos se quedaban allí, un poquito estáticos enmedio de CD's de colores y un mostrador apenas vacío, y cómo después acababan por salir afuera y se sentían como cuando alguien acaba de morir: desconectados. Hubiera visto que en la acera se despedían así como si fueran a verse al cabo de diez minutos en circunstancias normales y bonitas, aunque en realidad no sabían si se verían pronto y a ambos les cayó el mundo encima cuando echaron a andar en direcciones contrarias y con ganas de dormir.
Claro que ese alguien no estuvo allí para saberlo.
Los que la vieron subir el paseo también hubieran podido abrir su mochila y hubieran encontrado: ciento cincuenta euros en metálico, una agenda de color morado, migas de galletas, el dibujo de un vampiro-esquimal, una carpeta con globos y peceras, una tarjeta de contacto rosa, un móvil de penúltima generación, envoltorios de plástico vacíos, un tiquet de autobús, un mp3, ganas de pegarse un tiro, bolígrafos de tres colores, una calculadora y ningún encencedor gastado.
Sin embargo, si alguien me vio subir el paseo hacia las cinco de la tarde de ese jueves sólo vio a una niña con un jersey de lana verde chillón, pantalón negro, ojos desteñidos y en consecuencia mejillas negras, llorando sin hacer ruido, andando a paso rápido, agarrando fuerte una revista con el logotipo de cierto CD en rojo y negro (como si le alejara de la realidad), mordiéndose un poco el labio y deseando que hubiera sido un maldito sueño.
Adiós, U2, adiós ..........

Fue bonito anoche, ya no recordaba su asombrosa capacidad para manipular viernes ajenos. Tuve que proponerme quedarme en casa para que casualmente él se hubiera propuesto cambiar el mundo; de pronto estamos doblegando y desdoblegando creppes de nutella bajo millones de luces de colores.. Nos repartimos la guitarra de Walk On y hablamos de cosas bobas mientras yo rasco el plato con el tenedor (clic, clic, clic..). Hasta que no lo comparto con él All that you can't leave behind no parece tan grande, y a la sombra del neón crece todavía más, and if your glass heart should crack before the second you turn back.. stay safe tonight, what you got.. you can't deny it :)  Con él hablo mejor por dentro, por dentro de rabia, por dentro de Gara, por dentro de que I've got to get myself together. Andamos bordeando aceras esta vez 80-90, Edge al piano and all's quite on Friday after midnight, acabo justo de contarle que mi padre me deja delante de Sferic el jueves a las ocho de la mañana a que haga junto a él de quinceañera revolucionada y esperemos ocho entradas para U2.. Vamos a Bohemia hablando de nada, seguimos el laberinto de paredes de piedra, nos sentamos en una esquina a falta de cojines libres, pido un te de stracciatella y a él que cante. Acabamos susurrándonos Elephant Love Medley a los ojos, esos ojos grandes redondos familiares, después me da igual y le canto dulce y alto, él a menos escala y más inglés entero, terminamos y respiramos con dificultad, es asombroso, como cuando en las películas de sábado se miran después de hacer el amor.. On and on I've got nothing to hide, todos nos miran cuando comenzamos a cantar de nuevo, repasamos en tan sólo una hora nuestros cimientos, después leemos una de las paredes del local y me dice que esa soy yo, yo río y niego con la cabeza, estoy dibujando en un papel lo que me pasa por la cabeza, él insiste, mírate, "vive la vida con principios y responsabilidad pero hace lo que quiere cuando quiere; en la música encuentra pinturas, en la poesía encuentra música, canta, bebe, conversa y admira, vé colores en el cielo nublado, melancolía.." Le paso el bolígrafo y dibuja su mundo, intuyo que no es totalmente sincero conmigo porque sólo dibuja dos burbujas, él está dentro de muchas burbujas, yo no estoy en la segunda, su vida está llena de miles de burbujas.. De nuevo en la calle, en un bareto nos invitan a una ronda de chupitos de licor de fresa, sonreímos; acabamos en un afterhours comprando barritas de cereales y frambuesa, me aprieta el brazo antes de decirme adiós, see the world in green and blue, see China right in front of you, see the canyons broken by clouds.. it was a beautiful day. Despierto pronto, me miro al espejo, me quito el piercing de la lengua de una vez por todas, se acabó, preparo agua con seis cucharadas, le doy el biberón, intento que ría, hacemos el indio, ba ba ba ba, salgo a la calle y ando mirando a la gente a los ojos, encuentro a Meteorólogo, caminamos juntos un rato, el desagradable hombre de ojos azules (y su incapacidad nata para hablar sin parar y simular falsa sensación de confianza) me dice en clase de inglés little girl, deberías hablar más, es que siempre estás callada, da a entender que hago el ridículo, salgo y me miro en el cristal de una agencia de viajes, no está nada mal, ahora que me acuerdo, ayer también pasamos por París.