16 de diciembre 05

Esta mañana he llegado a París por Porte Maillot. Me encanta sentir aterrizar los aviones, ese rum rum rum y la gente que contiene la respiración. Me lo pasaba como una enana y una mujer a mi lado, con instinto maternal, me preguntó si me encontraba bien. En el autobús me dormí siguiendo un avión que se preparaba para despegar, y cuando desperté ya estábamos en la periferia, donde todo es gris y parece otra ciudad.
He desayunado paseando por los puentecillos del Canal St Martin. No tiene nada de especial, pero los árboles dan luces como si todo el canal fuese un invernadero cerrado al resto del mundo, y Amélie lo escogió para hacer rebotar piedrecillas redondas contra el agua. En Absolute tenían puesta a Carla Bruni, una canción que se llama Raphaël y que es un poco susurrada.
He paseado por Montmartre. De un café ha salido un hombre que se ha presentado como Leo, y que me ha dicho que supo que tenía que decirme algo en cuanto me vio y que me invitaba a un café. Ante mi negativa se ha ofrecido a llevarme a ver las callejuelas de Montmartre, yo he huido como he podido y me ha gritado que me esperaría por si después me apetecía charlar un rato con él. Llovía un poquito, pero el tíovivo funcionaba. La plaza du Tertre estaba fría y desierta y llena de hojas amarillas y deformadas. Cuando volvía a la parada de metro, Leo seguía esperándome y me ha hecho señales con las manos. Hemos hablado un poco y me he marchado, avergonzada y un poco asustada, porque a mí esas cosas me descolocan y además me hacen sentir violenta.
He bajado desde Georges Pompidou mirando las tiendecillas y en muy poquito he llegado delante del Ayuntamiento, donde había gente patinando sobre una pista de hielo prefabricada. Como en las películas y como yo no había visto nunca.
Me he embobado delante de Notre Damme y, como siempre, me ha impresionado. Es tan grande y tan bonita que ninguna foto la retrata bien. He entrado, y el silencio de la catedral y los colores de los cristales y las velas no eran como en ningún otro sitio. Después la he mirado de lejos, sentada en un muro de la pared del Sena que estaba lleno de fósiles, y he recordado la escena del Jorobado donde es el día de todo al revés y la plaza está llena de gente, y las gárgolas saltan.
He entrado en la selva del Quartier Latin; los mismos bares, ahora llenos de luces de Navidad y nieve artificial. Es el barrio de los estudiantes, con Sorbona y sitios pequeños para comer, y muchísimas creppes de chocolate. He comenzado a andar sin rumbo, distritos abajo, primero por Saint Germain, después me he perdido y ha sido fantástico, mirar a lado y lado y no saber dónde estás pero sabiendo que todo lo que ves pertenece a París.
Por casualidad he llegado a Pont des Arts. Se ponía el sol, y me he tumbado en un banco enmedio del puente a leer "La plaça del Diamant".
He vuelto a Absolute, pero la habitación daba a las calles de República, llenas de carteles de neón y ruido de gente, y he tenido ganas de estar fuera, así que he cogido el metro hasta Trocadéro.
Me encanta tumbar la esquina y abrir mucho la boca ante la imponente Torre Eiffel..
No había apenas nadie, pero aún así es casi inevitable dejarte arrastrar jardines de Neptuno abajo, hasta plaza Varsovia, y seguir andando rápido, sólo para ponerte debajo de la torre, mirar hacia arriba y sentir vértigo.
Ahora mismo, a mi lado, una inglesa bebe a sorbos una botella de vino rosado, sentada en su cama.

Sencillamente me siento como una imbécil, sencillamente soy ese tipo de persona repelente, cínica y ambigua que siempre estropea todas las cosas bonitas, sencillamente debo tener una predisposición natural a hacer daño a las personas o a portarme como una engreída de mierda cuando en realidad me estoy fundiendo por dentro.

-(detrás de mí) ¿vas a describir en tu diario esta noche?
-(frente a la pantalla) no creo. sí?
-psíeh.

Pero no sé por dónde empezar ni por dónde acabar.. Cerveza de rigor, San Francisco escapándose por la ventanilla, pequeño hombre al que miré a los ojos de cerca y dije "hola" sin pensarlo dos veces, su sonrisa de cálido esquimal demasiado tímido respondiendo "la una y media", risa.. Carla cuando más se necesita un abrazo, princesita de los rizos cuando más se necesita un beso en la nariz, cerveza, rubio comenzando el mismo juego de tantas noches que luego nunca acaba, impulsos eléctricos, cerveza, un poco de miedo en el estómago, malas y buenas caras, caricias y miradas que matan, rincones donde te come la sombra, contenedor, medio gramo entrando en billete de cincuenta y una tarjeta amarilla extraviada, nariz endulzada, garganta dormida, aire limpio, demasiada sinceridad, demasiado seguras las cosas, y ya de vuelta a la ciudad donde nunca sabe a sal la piel y la lluvia que a veces te besa.. subida, euforia, lengua muerta, sensaciones que disfrutas y que también sabes que un día rechazarás.. 4:15-7 de la mañana una conversación enorme de litera a litera, incapacidad para cerrar los ojos, ganas de saber muchas cosas, yo abro a fondo mis cajones, me desnudo de intenciones, me visto de complejos y temores.. 7 de la mañana, todas las drogas se mezclan de repente, callamos ambos de repente y un montón de hormigas comienzan a colocarse sobre mis brazos, hormigas marrones y negras pequeñas, chillo, él también estaba en otro sitio, de 7 a 8 nos dormimos sin quererlo. Suena el despertador, me pongo los zapatos, me sangran los pies, bajo andando por las escaleras y le digo buenos días a una mujer vieja que riega sus plantas, cojo el autobús, llego a casa y cuando mi madre me pregunta si quiero desayunar siento náuseas. Ésta sí sería la manera perfecta, si no me hubiera destrozado antes como persona. 11:30 de la mañana, me voy a inglés, Laurel me dice a media clase que soy una maldita "sàsi gèrl", al acabar la clase Meteorólogo me coge por el hombro y dice "te noto alegre hoy, tendrías que estar así de activa todos los días"..

Luego la jodo.. hoy hace sol y tengo un harapo blanco para ir a echar unas canastas con Posh. Yo no era así antes. Me despido de este blog hasta que comiencen las vacaciones de verano. Gracias de verdad y helados de stracciatella para todos...

Si pudiera pedir tres deseos, pediría: la colección en DVD de Bola de Dragón Z, un vale canjeable por mil deseos más y un cuerpo bonito, o en su defecto serlo. Eso demuestra el tipo de persona que soy.  Ahora mismo me gustaría tanto tener a alguien a quien escupirle todo lo que pienso, y siento, todo lo que voy guardando desde hace tanto tiempo, sin miedo a sentirme ridícula... C. me dijo antes de ayer que si no me lo decía explotaría; afirmó que yo era muy tímida, ¿verdad? no sólo tímida, sino también poco afectiva, incapaz de mostrar lo que siento con gestos o besitos estúpidos, demasiado cerrada etcétera.. me lo dijo de buenas, no me pareció feo porque así soy yo, pero hoy no dejaba de pensar en que es una cosa más que se suma a mi gran bola de cosas que un buen día voy a vomitar.. U. en cambio me dijo ayer que soy alegre y desprendo vitalidad. Yo y mi odio hacia mí y todo lo que ha pasado estos últimos años, guárdese una distancia prudencial.. Además el otro día tuve que enfadarme viendo una película.. ¿De verdad son así todas las personas? Y si no lo son, ¿por qué todos los extras que pasean por la calle usan una talla 34 y un blanqueo dental cada medio año? Mi madre siempre me dice que nos hacen infelices sólo para que consumamos más, pero es que no sólo están tratando con bolsillos, están tratando con sentimientos de mucha gente, con la vida de mucha gente, y no es justo vivir así, sabiendo que no quieres preocuparte, no pudiéndolo evitar......

¨   /y al final del cuento, como siempre, cicatrices..

Enciendo el móvil casi por primera vez desde hace una semana.

En aquel momento él me da un toque. Hace diez minutos lo tenía a escasos metros y, como siempre, no vino a verme.

-¿Quién es? - me intenta besar.

-Nadie.. -le enrosco entre mis piernas.

-Tengo mucho frío. - él también tiembla, lo abrazo y pasa las manos por debajo del jersey, el tiempo cambia.

-Pues dame un beso.- me lo da.

-¿Y ahora cuando te vayas?

-No sé.......

Él vuelve a llamarme. Apago el móvil.

-Tengo que irme. Y tú también..

-Buenas noches.. bueno, no sé.. otro beso...... no quiero irme, acompáñame a casa...

No le acompaño pero nos besamos enmedio de la plaza como dos amantes tristes y luego no queremos dejarnos las manos, le riño me agarra por la cintura no me deja marcharme no le dejo marcharse adiós... Tampoco viene a buscarme la otra persona con la que yo quería estar de verdad. Tengo la boca seca. Mierda de semana, deja de jugar conmigo, nothing compares.....

Es una noche demasiado tranquila. Como cuando va a estallar la tormenta y todo está extrañamente en calma. Me pondré Lost in Translation y haré palomitas. No es normal en un sábado, pero qué es normal últimamente?
El otro día fui al parque y no había ningún niño columpiándose. Todos estaban en el circo.
Ayer en el autobús se sentó a mi lado una mujer loca, y a raíz del espectáculo la chica de delante de mí se me presentó y resultó ser el amor platónico de un compañero, a la que nunca había visto. Hacía años que oía a hablar de ella, pero no vive aquí, de hecho no sé ni siquiera qué hacía allí. Por si acaso no le conté que más de una de las cartas que ha recibido la escribí yo.
En clase de alemán Hans me invitó a un té de menta. 

Fui a la biblioteca para estudiar, pero encontré un rincón tranquilo y me embobé mirando por un ventanal cómo llovía. A mi lado había una chica rubia con una bolsa de Mango que lloraba agarrada a unas cuantas páginas de apuntes.

Por la noche no me aburría pero tuve la sensación de que muchas personas a mi alrededor sólo están juntas porque se necesitan para poder ser tal y como son.. Necesitan que los demás rían cada vez que destrozan algo para sentir que todo está bajo control, que los demás suspendan también más de cinco para no tener que preocuparse por qué están haciendo con su vida, que los demás tengan putas ideas anormales para poder expresar las suyas sin temor.. Se necesitan unos a otros para convencerse de que están haciendo lo correcto. Lo peor quizás sea cuando tengan un problema de verdad y nadie proponga más solución que pillar X gramos o ir a romper alguna valla. Lo peor quizás sea cuando se den cuenta de que que es agradable confiar en alguien de vez en cuando y no haya nadie allí dispuesto a oír algo serio. Lo peor quizás ya esté siendo, se está abriendo un abismo demasiado grande y siempre dije que vamos a acabar en lados muy distintos, todos, separados por una distancia insalvable, habiendo jodido lo que comenzó siendo cuanto menos lindo.. Llega sábado y no me apetece salir, cada vez tengo menos ganas de reír, ha vuelto a enfadarse porque para él la rutina es intocable y últimamente intentamos romperla como sea.. Jau nos trajo en coche a una gasolinera en las afueras, yo estaba de la próstata y no dejaba de mear, otro Lucky, me puse los guantes y nos quedamos ahí, charlando los cinco.. esto es lo único que me llena últimamente, y se opone a su vida tan metódica, a sus maneras de diversión, se opone a casi todas las cosas en las que ellos creen, y ahí comienza a nacer la grieta..

Se me acaba aborreciendo porque parece que no necesite a nadie, que siempre tenga vidas paralelas a mi vida de verdad, yo me reafirmo en esto, últimamente tengo más ganas que nunca de sentirme atada realmente a alguien, a algo.. Llevo mucho tiempo rehuyendo la vida real, a la hora de la verdad ninguna situación me acaba pareciendo la buena.. El otro día tuve muchas ganas de aceptar su invitación interesada y liarme con él (por qué sonará tan fea la palabra “liarse con..”?) para ver si al día siguiente tenía algún motivo por el que sentirme triste o contenta.. No cedí a su juego porque no sé qué coño quiero, no tengo ni la más remota idea de qué quiero. No sé si realmente quiero a una persona por encima de otras, si podría elegir, si me apetece estar con X o si lo haría por obligación, lo que sí sé es que estoy jugando con muchas personas involuntariamente y no me siento bien por ello, y que voy a comenzar a anteponer los hechos a las palabras para gritar muy fuerte que sí, que necesito de muchísima gente para levantarme contenta o responder que estoy bien, gracias. Uno por sí solo nunca es uno completo..

M-Clan- Setenta y nueve

Hoy después de comer nos hemos tumbado al sol a comer ¡el primer helado de nata de la temporada! Es curioso, siempre sabes que el tiempo está en marcha y que nunca frena, pero hay momentos en los que todavía se hace más evidente.. Sobretodo cuando haces algo que repites muchas veces a lo largo de tu vida, y ves que la gente alrededor nunca es la misma.. El mismo sol, el mismo rincón del asfalto, el mismo helado, (ella también), los mismos chillidos a lo lejos, la misma conversación trivial sobre chocolate y caminos.. quizás eso es lo más terrible, lo que te vuelca el estómago, que todo sea igual, pero que ya haya pasado un año..

Una vez le escribí una carta a Ismael Serrano que comenzaba así: "Hola Ismael, tengo doce años y..". El otro día la encontré y me pareció imposible que hubiera pasado tanto tiempo.. parecía la misma que ahora, escribía igual, hablaba de ojalases..

Cuando el año pasado nos tumbábamos al sol detrás de la valla todavía era al lado de Georgina, a veces hablamos y echo de menos sus tonterías de muñeca manga, su simplicidad que tantas veces uno necesita, la de estar llorando por dentro y que te preste el otro auricular mientras dibuja corazoncitos en papel cuadriculado..

A veces al salir de clase arrastraba a Tere a merendar y no hacíamos nada, esa es una de las cosas que me sigue gustando hacer, llevarla a casa como si fuese otra hija adoptiva y que cada una vaya por su lado, ella hace zapping, yo me tumbo en mi cama, te das cuenta de que lo más importante con una persona es poder perder el tiempo juntas, no sé, quizás dentro de diez años viva con alguien con quien me sea imposible guardar silencio sin preguntar "en qué piensas"..  

Hace un año también le hubiera puesto el mundo sobre el mantel si me lo hubiera pedido para cenar.. Con él también era bonito perder el tiempo; se sentaba en el suelo, cerca del balcón, me gustaba mirarle, el sol de media tarde en la cara, yo ponía música y rezaba por dentro para que no rompiera el encanto con ninguna palabra fea.. A veces él ponía uno de sus CD’s y yo le regañaba, pero nunca podía enfadarme con él si estaba conmigo, me hacía cosquillas, me tumbaba en la cama, nos quedábamos enroscados como dos niños pequeños, como si el mundo fuera a caerse de un momento a otro, era justo ese tipo de instante en el que no piensas en lo que estás haciendo, un lapsus, despreocupación.. luego por las noches se iba y yo lloraba.. Creo que nunca fuimos capaces de llevar el mismo ritmo, cuando le apetecía tratarme bien yo tenía demasiado miedo, y cuando le apetecía tratarme mal yo prefería hacerme la valiente para no perderle.. Ahora a veces le mando callar y me dicen que en el fondo es buena persona.. No sé bien qué decir, pero antes de acostarme recuerdo, el primer beso en la nieve, la primera caricia, algún concierto, la vez que le enseñé a desabrochar un sujetador con glamour, prepararle el desayuno, pero también el primer golpe en el alma, y el primer golpe en la cara.. Y también recuerdo perfectamente que no fue tan sólo mi dolor, que fue el dolor de otras personas que me querían a mí, y sé que si ahora pudiera daría cualquier cosa por volver atrás y evitar, por ejemplo, poner triste a Qw, haberle echado mis problemas encima, porque no fue justo.. Hay muchas cosas que ya no pueden cambiarse, pero si hay algo que si sé en el presente es que no me importa si es buena o mala persona con los demás, conmigo fue una persona realmente fea, muy fea, y nunca más quiero tratarle bien, ni perdonarle, ni hacer todas esas cosas que se hacen cuando no eres rencoroso, jo no et perdono haver-me trencat la vida als 13, als 14, als 15 anys, Artur..

Algunos días también me ponía camisetas muy pequeñas e iba a jugar a básquet un rato antes de que atardeciera, entonces a lo lejos rugía una moto y sabía que era él, aparcaba, reía, le invitaba a casa, veíamos alguna película, comíamos galletas, me hacía fotografías obscenas.. Ahora apenas hablamos, la última vez fue hace unas semanas, íbamos bebidos, recordamos viejos tiempos.. Ha cambiado, no ha madurado porque ya era un niño grande, pero le interesan otras cosas, como a mí, vive distinto.. Pensé mucho tiempo que estaba enfadado, pero era simplemente que creció, y más vale acostumbrarse porque no existe ningún contrato que establezca que siempre sentirás del mismo modo y seguirás al lado de las personas a las que alguna vez quisiste..

Es un poco tonto todo esto, hay cosas mucho más importantes que pensar en qué hacía hace un año, pero nunca viene mal recordarte que toda la puta vida es ahora.. :)

Hoy Jau nos estaba dando una vuelta (pretexto: limpiar su coche, motivo real: evasión de un sábado que olía a domingo) y, como de costumbre, miraba las matrículas.. Estaba pensando en decírselo cuando vi la matrícula de "SH" .. Después vinieron "BBB", "BBC", "UM", "UM", "BBB" .. me puse nerviosa.. Les he dicho que era una rayada, pero en realidad tenía que saber que no significaba nada bueno.. Cosas sin importancia, también pienso que por cada cosa mala saco muchas de buenas.. Él me ha retirado la palabra porque estuvo enamorado de mí.. La primera vez que quiso olvidarme también lo hizo, y me hace daño aunque no lo vea, pero sí lo ve. Peta tras peta, no dice nada, ríe, rompe vasos, asume las drogas como única forma de diversión y se vuelve feo por dentro, yo era una de las pocas cosas que le importaba, lo sé, una insignificante hora cada semana para hablarme con los ojos chispeando y dejarme ver que todavía no se había vuelto de hielo, y ahora quiere olvidarme, y en cuanto lo haga, en cuanto se convenza de que no me necesita a base de chutar farolas y hacerse mal, no quedará un puto motivo por el que pueda pedirle que por favor piense en un año atrás y en cómo está tirando su vida por la ventana..
Me he vuelto muy pronto porque no dejaba de pensar en esto, y también en que cuando no hay amor no hay sentido.. yo no pienso en él como amor porque sé que me estrellaría muy rápido, pero también me enciende por dentro ver cómo ella pone su beso sobre mi beso en su boca, me parece injusto y justo soy yo la que sobra en esta historia de dos, pero los amantes existen porque existe la pasión, y la pasión existe por el rollo de las cargas, y porque tú haces que exista y no me niegas la caricia..
Esta semana también he comenzado a leer muchos libros sobre la Guerra Civil para comenzar a preparar el Treball de recerca para el próximo enero.. Lo voy a hacer sobre el paso del frente por mi pueblo, son sólo tres días pero apenas ha habido investigación, e igualmente íbamos a presentar un informe en unos meses, así que lo retrasaremos y mi padre se ha ofrecido a ayudarme, puede quedar bonito, detector de metales, GPS, libro de calibres.. la parte práctica será la más interesante, de momento hemos encontrado dos trincheras que no había sido descubiertas antes con su correspondiente munición, y a partir de ahora y hasta noviembre cada domingo iremos a fingir que somos arqueólogos..
Me encanta cuando viene el olor de las cosas, en esta época es todo mucho más fuerte, te vas a pasear en bici por la montaña y es asombroso, te emboban los mosquitos, y el polvo del camino, y los hierbajos, vuelvo a tener ganas de montar a caballo, cuando llueve me pongo la estufa y abro todas las ventanas.. Pienso en verano y huele a vértigo, hay una lista enorme de cosas por hacer..
Jode tener ganas de decir que tu vida no tiene sentido y no poder.. Un día despiertas después de un sueño extraño y sabes con certeza lo que quieres, aquella noche compras medio gramo de cocaína porque es el momento justo, haces promesas, comienzas a organizar tu vida, decides que ordenarás los apuntes de alemán de 9 años, por las cosas pequeñas es por donde se cambian las grandes, como cuando me miro al espejo y me veo horrible, y luego tengo que pensar que llevo las uñas muy bien pintadas para ser capaz de salir a la calle..
No sé, en fin.. estoy rayada, feliz y rayada, felizmente rayada... siempre tantas cosas..

Dicen que feliz es el que no espera nada. Yo soy feliz y espero muchas cosas, y ojalá siempre sea así. Nunca me sentaría en el Ganges a esperar a que venga la muerte, la idea de haberlo hecho todo en la vida se me queda inifinitamente pequeña. No espero cosas concretas, no espero que nada vuelva a ser lo de antes cinco minutos después, pero claro que sí, me levanto esperando que sucedan millones de cosas.. A veces se cumple en parte: haces una foto bonita, estás media hora con tus amigos, alguien te deshace un moñito a modo de caricia, te llaman por teléfono, tu sim es feliz.. A veces se cumple totalmente: además de hacer una foto bonita y de que alguien te deshaga el moñito izquierdo, tienes cosas en las que ocupar tu tiempo, no has comido demasiado, troceas los fines de semana para que quepa todo, sientes que te estás enamorando de mentira, él te contesta "y tanto" después de que pasado un mes de tregua y silencio le preguntes si puedes decirle algo, el vino te sienta bien, andas por la primavera, entras en las tiendas de ropa y sales con montones de camisetas de colores, ponen buena música en el bar, estás rodeada de gente cuyas palabras siempre son cuanto menos agradables de oír, incluso hay alguien dispuesto a hablar de eutanasia o sociedad americana o de paracaídismo.. No hay día en que no pase algo porque cualquier pequeñez puede convertirse en media sonrisa, no hay día en que me acueste pensando que ha sido un día de mierda porque la tristeza es sólo uno de los muchos estados semifeos que la alegría engloba..
Me dijo él hace unos días que a veces parezco demasiado independiente como para necesitar un consejo, pero me gustaría que alguien me dijera sinceramente qué cree que debo hacer con algo que está sucediendo, y se hace grande.. Quizás sólo espere, como ahora, y deje que las cosas fluyan. Go with the flow. Pero también me gustaría que de vez en cuando alguien fuese capaz de decirme algo más irracional que correcto... Hay dos personas en el mundo que me dan buenos consejos sin que se los pida, uno es una persona muy inteligente y además muy observadora, el otro es una persona también muy inteligente y además un poco puesta del revés. Creo que ambos son un poco responsables de que me haya vuelto así. El primero por hacerme ver la realidad. El segundo por aliñarla. Si estàs llegint això, encara que no t'ho sembli últimament m'has donat la clau cap a deixar de ser insegura i per obrir els ulls al món, i això és una de les millors coses que podia passar-me, gràcies desviat :).

"Su sabor. Era de lija y un poco azul. Si lo pensase fríamente sería frívolo, dicho como lo siento suena absurdo. La mayoría de personas son capaces de diferenciar entre amor y atracción física, la mayoría también son capaces de entender que ambas cosas sean necesarias en una misma persona, pero muy pocas entienden que sea posible separar los dos conceptos. Amar y desear. Se ama a una persona, se desea a muchas. En mi mundo de cosas simples cuando amas a una persona deseas salir con ella a comer alguna cosa de stracciatella, quieres ver las fotografías de sus vacaciones de hace nueve años, renunciarías a pisar charcos por quedarte con ella en casa viendo su película favorita aunque las palomitas se hayan quemado. En mi mundo de cosas simples cuando deseas a una persona hay algo que se te enciende por dentro, como un fósforo. Te gusta mirarle a los ojos, pero cuando abres la boca nunca acabas de decir lo acertado. Le deseas y un día son dos dedos entrelazados por casualidad, después es erotismo callado empapando el aire cada vez que estáis sentados uno frente al otro y nadie puede sospechar que os estáis desnudando sin tocaros. Es encontraros sin querer y que te acaricie la cadera al pasar, que te pellizque el ombligo y sonría. Es quereros cada vez con más fuerza, como una corriente inevitable entre uno y otro que lucha por haceros chocar brutalmente, es estar en cualquier sitio y buscarle con la mirada, a discreción, y que te esté mirando por debajo de las pestañas. En mi mundo de cosas simples amar es desear, pero desear no es amar. Desear sirve para que cada día puedas sentirte una persona distinta, para saber que estás vivo, desear es romper por completo la rutina, buscar nuevas maneras, inventar, saber que quizás mañana sea un poco mayor que hoy, sentirte libre porque sabes que sólo hay que dejarlo fluir. Desear es aprender de personas de las que tal vez sólo tuvieras una base; imaginar el resto. Se acabaron los debates morales conmigo misma; ya no me importa no saber explicarlo si sé que aún creo en ello. No puede ser nada feo ir más allá de los convencionalismos y hacer lo que uno siente. Podríamos haber hablado de muchas cosas, pero su aliento me hacía cosquillas. Parecíamos dos amantes enfadados cuando me pasó el brazo por el hombro y me besó la oreja para cambiarme la mueca por una sonrisilla. "Inevitable significa que no se puede parar." Antes que él o que yo lo sabía cualquier persona a quien alcanzase la onda magnética, después chocamos las narices y pensé en esquimales. Él también es en cierto modo un esquimal, aunque, a diferencia de mi esquimal particular, él no se pinta los ojos, y sí me besó."

Había escrito sobre el concierto de Marea, sobre cómo me he despertado porque daban las campanas a muertos, sobre mi nudo en la garganta, sobre que hoy es un día triste y quiero que sea así, pero mi ordenador ha tenido la brillante idea de reiniciarse justo antes de publicar, ahora sólo me queda vomitar lo más urgente.. Estarás en las calles laberínticas de Venecia, siguiendo las flechas hasta llegar a dar de comer a las palomas en San Marco, quizás ahora mismo estés desayunando postales con croissant, cruzarás el Ponte Vecchio sin pensar en mí, en Mónaco te harás una fotografía con la enorme girafa de metal y cuando la reveles seréis dos bonitos cuerpos de plata, comprarás caramelos de cristal de colores en Murano, sin saber que tú también podrías fundir el cristal con sólo un golpe de retinas, correrás bajo los porches que cubren toda Florencia y no mirarás ningún semáforo, tampoco te pararás a descifrar los títulos en las librerías antiguas, pedirás, después de la pizza, un gran helado que se deshará por los costados, y en el hotel, de noche, te dormirás después de fumar el último cigtarro, dejando tu olor en el museo del día después. Ojalá Italia no existiera esa semana, ojalá todo sea tan feo como Pisa un día soleado. No te das cuenta y no voy a poder soportarlo. Me costará mucho más a mí encontrar motivos para fingir que estoy viva estos días, realmente no tengo por qué pensar que esto no es una película, no hay ninguna razón para seguir con mi rutina aquí si no me dejas estar en la habitación de tres contigo, besándote cada vez que despiertes con los ojos pegados por las legañas y la angustia.. Es que quiero estar contigo, es que mientras no sepa que estamos pisando el mismo metro cuadrado, mientras mi subconsciente no deje de imaginarte a cada minuto, será imposible encontrar un motivo por el que salir de debajo de las sábanas.. Me estoy comiendo las lágrimas, al principio estaban secas y me astillaban el esófago, ahora me recuerdan que ya hace seis horas que pusiste un pie en la dimensión contraria a la mía.. no sé qué haces cuando la mayor razón en tu vida comienza a hablar italiano.. ni siquiera sé si recordarás el camino de regreso.. Yo acabé diciéndote "me gustaría habernos conocido de otra manera, sin tenernos que haber temido incluso antes de hacernos daño.. Buen viaje..", pero debería haber escrito, pequeño, "no te marches, quédate conmigo.. qué más da Venecia o Barcelona.." Comienzan los quince días de sinsentido, no aguanto pensar que en este momento está corriendo sangre por tus venas y tu corazón bombea, y estás sintiendo frío, o calor, y caminas o tal vez estés sentado oyendo Coma White como yo, sin pensar en cosas demasiado serias, pero todo esto, todo esto lejos de mi alcance..

 No soporto que me toquen.
Ahora estaba discutiendo con mi madre. Hacía meses que no discutíamos, y menos tanto verbal como físicamente. Ha intentado quitarme de enmedio y la he arañado. Como un gato asustado. Y se ha apartado.
No soporto que me toquen.
Yo antes no era así, aguantaba el contacto físico, como cualquier persona. Ahora me gusta que me abracen, y abrazar. Me gusta coger a las personas de las manos, y que se cuelguen de las mías. Y me gusta que me besen, y besar. Pero no soporto estar cerca de alguien y que me toque para decirme algo, y, mucho menos, cuando estoy sentada y alguien me pone la mano encima de la pierna. No soporto los golpecitos en la espalda ni las caricias en la cabeza. Ni siquiera soy selectiva, no las aguanto de nadie, ni de mis amigos, ni de mis padres, ni de los desconocidos del autobús.
No soporto que me toquen,
y a veces me doy miedo, mi instinto reactivo me hace dar un salto hacia atrás y contestar "no me toques." Hay muy pocas situaciones en las que no me molesta.
Me siento mal, me asusta, y no sé por qué. Sé de dónde viene, y sé de cuándo viene, y se de quién viene, pero no sé por qué, y sin el porqué no le puedo contar nada, nada de nada a mi sistema nervioso..

Día 7 - Hoy se acaba mi cuaderno y no sé qué te diré en la carta de esta noche. Estaba escrita desde el lunes y sólo ponía "Buen viaje, te quiero." Pero ahora me doy cuenta de que el objetivo de todo esto ha acabado siendo que te dieras cuenta de que debías comenzar a dar rienda suelta a tu magia.. ojalá no hayan cambiado muchas cosas cuando vuelvas, whenever I'm alone with you.. you make me feel like I am whole again.. howeverfaraway.. find me into the moon.. espero que la luna italiana sea igual de hija de puta y me veas alguna vez dando tumbos.. :)

 No das respuestas
ni luz a mi jardín,
y no hay guerrero
que descanse en ti.
No hay luna de agosto,
ni lluvia de abril,
que no haya dormido
antes en ti.

Eres pequeña
como una estrella fugaz,
como el universo
antes de estallar.
Vuelas como la risa,
como el diente de león.
Si yo te miento,
tú lo haces mejor.

Ahora dime qué te han de ofrecer
la tardes perdidas, tu sangre en mi piel,
la casa cansada, la manta en el sofá,
la tele encendida, las ganas de llorar.
Y ahora dime qué te van a dar
la paz en tu vientre, la calma del mar,
gaviotas cansadas, mi sombra en el sofá,
la brasa encendida, las ganas de matar.

Eres la copa rota,
el mar en que me adentro,
viento que susurra,
el tálamo desecho,
ácido en mis ojos,
el café de mis mañanas,
la mano en el sexo,
el rumor de batalla.

No das respuestas
ni luz a mi jardín,
y no hay guerrero
que descanse en ti.
No hay luna de agosto,
ni lluvia de abril,
que no haya dormido
antes en ti.

Volverán los motivos para vivir y además tendrás que soportar mi carta infinita, no te dejaré marchar sin que sepas lo demasiado que me has hecho temblar.. Adelante oyes.. hoy es siempre todavía, hoy no me hundiré por fuera si puedo hacerlo en un papel y, además, causarte remordimientos.. Acabo de imprimir una por una todas las canciones de Ismael hasta la Traición de Wendy, es como si tuviera una gran casa de cartón que siempre puedo llevar encima, ahora sí que siento que todo va a marchar bien..

Estaba yéndome a la cama y he vomitado al lado del escritorio. Ahora tengo náuseas, y cuando lloro no se van. El reproductor de CD's no lee el 90-00. Me apetecería ir a dormir colocada para recordar poquito de este martes. Ha vuelto a nevar. Seguro que mañana ya ni siquiera recuerdo los garabatos que hice en el libro de castellano. Tengo el estómago plegándose a trozos y ganas de vomitar más, y cuando lloro vuelven a no irse. Quiero que se marchen, no quiero coger el autobús mañana. Llevo dos días ingeniándomelas como puedo para esquivarle, el resultado es brillante, de aproximadamente dieciséis horas cerca sólo le he visto dos segundos, y ni siquiera claro. Gente que ya no identifico solamente como sus amigos o mis amigos me grita su nombre por los pasadizos. Me preguntan qué tal nos va. Ahora entiendes por qué no quiero coger el autobús. Porque es miércoles y será imposible no verle. Porque es probable que vuelvan las náuseas inconscientes. No me hago a la idea de que nunca más vaya a hablar contigo. Es difícil cuando imagino que dentro de dieciocho días estarás en la otra punta del mundo haciendo el amor con la mujer nadie. Es aún más difícil si pongo las cartas sobre la mesa: ella no te quiere, a ti no te importa que te trate mal porque es muy guapa. Las personas simples son las que más daño hacen. No hay ningún segundo plano, ella es más bonita, su cuerpo es más bonito y por lo tanto su derecho a ponerte la melena encima del ombligo es un poquito mayor.
Vuelvo a tener ganas de vomitar.
Nunca pensé que fuera a dolerme tanto que no me quisieras.
Si tan solo te conociera para poder decir que no te reconozco.

 Sólo escribo para decir que por cuestiones de privacidad voy a cambiar el nombre a la página, adiós nirvanera.. Dudo que alguien ronde mucho por aquí, pero se aceptan sugerencias :)

Creo que de este tiempo me quedo con cuando aún no te conocía y era más fácil quererte.
Creo que de este tiempo me quedo con unos ojos recién pintados luchando por no perder el equilibrio en contacto con el aire, tus ojos tan frágiles, vulnerables, tus ojos siempre dentro, tus ojos sin salir..
Creo que de este tiempo me quedo con haber recuperado progresivamente mi antigua forma y que tú estuvieras allí para verlo; cómo acabado el reinado del primer y peor hombre de mi vida fui saliendo a flote, ahora un dedo, ahora un estornudo, ahora toda yo, y detrás de todo tú, viviendo con indiferencia mis cambios de humor y el tintineo de mis pies de puntillas hacia el presente..
Creo que de este tiempo me quedo con la noche sin fecha en la que paseamos por la grava gris con los brazos sin orden, que no recordé a la mañana siguiente..
Creo que de este tiempo me quedo con lo abstracto en lo que no tienes ningún tipo de dominio, simplemente con aquello que me ayudó a volver a creer en que cada dedo era un polo positivo que podía estallar en cosquilleo al contacto con otros dedos, con aquello que me hizo pensar de nuevo que siempre hay una razón, y si no la hay más vale inventarla..
Creo que de este tiempo me quedo con la sensación de haberlo perdido, porque me enseña a la vez que si lo siento así es porque quiero pensar que no mereces la pena, que no he conseguido de ti nada que no supiera, y eso significa que la mereces, que he conseguido de ti muchas más cosas de las que sabré.
Cómo se precipita todo cuando uno ya no tiene miedo.
Ahora que no estoy asustada quiero abrir un gran paréntesis, quiero que alguien me enseñe que todavía conservo un poco de magia, quiero descivilizar todas las últimas veces y que converja todo en algo nuevo, un punto hacia el que me arrastro, sabes, llevo mucho tiempo notando que cambio, que mudo de piel, pero nunca llegué a pensar que pudiera decirte esto, exactamente esto:
"Hoy, o lo aplazamos eternamente."

Creo que tú ya elegiste.. Te fui escribiendo un pequeño cuaderno con bolígrafo negro, creo que es mejor que lo sepas antes de que nos veamos esta noche y me comience a perder piezas.. Mierda, me gustaría escribir muchísimo y discutir conmigo misma por qué estoy haciendo esto, pero ahora ya no, ahora finge que eres fuerte y que controlas tus sentimientos.. Pequeño, nunca le hubiera dado tan gran doble sentido a esta palabra, pequeño, eres pequeño, pero siempre lo has sido y no verlo fue sólo cosa mía, eres pequeño y no conseguí encontrarte, es posible que te escondas detrás de la copa de cualquier árbol, en un hormiguero, dentro de una máquina de bolas de chicle, en los veinte centímetros que nos separan cada mañana o en la mancha blanca de tu nariz cuando me decías hola..

 Escribo por obligación moral conmigo misma, de hecho ni siquiera tengo nada que decir.. Siempre he pensado que la tristeza inspira, te hace crecerte, te acerca a cualquiera que alguna vez haya llorado tumbado en la cama; cuando uno no toca de pies en el suelo y va silbando por la calle no acostumbra a compartirlo con desconocidos, no es algo que nadie vaya a tener interés en oír, (hoy fue un día precioso, estuvo nevando y mientras tanto nos sentamos fuera a comer chocolate caliente con la sensación extraña de que llegaba la primavera), sin embargo la tristeza sí, cualquier sentimiento de tristeza puede ser compartido, es mucho más fácil darle forma porque la sensación de angustia no cambia apenas de un individuo a otro, por mucho que sintamos diferente seguramente seamos capaces de ponernos en la piel de alguien que esté sufriendo, nos enseñan a darle más importancia a la mancha en la sábana que no al resto de tela blanca, .. La alegría.. a veces es más difícil, los motivos para ser feliz son cualquier cosa que exista y sea, uno puede ser feliz saltando por las franjas blancas de los pasos de cebra y uno puede ser feliz con un simple batido de fresa, uno no es infeliz porque las paredes de su instituto sean de color rojo, uno no es infeliz porque cierta canción no tenga un ritmo bonito.. No sé, es complicado de describir, pero aún más sentarme aquí delante e intentar explicar por qué me siento así últimamente. Llegué a un límite insoportable y un tanto absurdo de inseguridad y después de hablar con él yo también estuve convencida de que necesito aceptar mis límites reales, que son mucho más amplios que los que yo quiero proyectarme. Así que por una vez salí un viernes sin caparazón y creo que ni siquiera tuve frío. Recibí una declaración de amor o desamor y no me enfadé, no pensé qué confundiría en mí esta vez para decirme que me quería, y después, en un mismo fin de semana, dos declaraciones a medias que me hicieron sentir viva, me gustó cuando él me miraba a los ojos y se quitaba un guante para acariciarme, a veces ni siquiera importa cuándo y por qué estén sucediendo las cosas. No le vi, o sí le vi, qué más da, se acordó de mí, me acordé de él, el tiempo pasa demasiado rápido pero ahora ni siquiera importa.. Quizás las cosas ya no salgan tan bien como pudieran haber salido, o quizás no tan pronto como me hubiera gustado, pero no puedo quejarme, tengo personas con las que huir y uno se siente libre cuando deja de pensar tanto y comienza a actuar más..

 Quien hubiera estado en Manresa a las 8 de la mañana el jueves día 10 de febrero hubiera visto a una niña casi morena bajar de un coche gris y correr a buscar, entre la multitud de cabezas extrañas, a un amigo casi moreno. Ella llevaba camiseta negra de Fito y los Fitipaldis y guantes demasiado pequeños, él greñas desordenadas, sudadera de Nevermind y legañas. Les hubieran visto comentar la jugada mientras ella escuchaba, a su lado, a tres hombres hablar francés demasiado cerrado, y él pensaba, lejos de allí, en su pequeña rubia esquimal. Quien hubiera estado allí a las 9 de la mañana les hubiera visto compartir desayuno sin haberse movido de la cola quilométrica. Quien hubiera estado a las diez hubiera visto cómo ella fumaba un Lucky y parloteaba con una chica y sus gafas. A las 11 hubiera notado cómo de repente entre los cuerpos se iba colando un frío traidor, cómo los próximos avanzaban y ella y él entraban dentro sin saber que los cientos de personas que quedaban afuera ya no tendrían oportunidad de perder el tiempo arriba. A las 12 les hubiera visto canturrear, sentados con los pies cruzados en el suelo sucio y rojo, How to dismantle an atomic bomb por segunda vez. También hubiera observado que sonreían porque no creían en las cosas imposibles, y porque una mujer con uniforme acababa de ofrecerles chocolate con leche y bizcocho. Quien hubiera estado allí a la 1 hubiera visto cómo ella abandonaba la idea de volver al instituto y él le tomaba una mano entre las suyas para que le contagiara su optimismo. La hubiera visto a ella tumbada encima de un pequeño escenario, mirando al techo y tocándose el ombligo, en las pantallas iban pasando Streets of Philadelphia y otras cosas lindas, de fondo continuaba sonando lo mismo, sólo que esta vez All that you can't leave behind, como colgar un caramelo de las lámparas para hacerlo ver todo más dulce. Si alguien hubiera estado allí a las 2 se hubiera sentido como si le colgaran de repente un peso encima, hubiera percibido la atmósfera tan densa y la tensión entre estómago y estómago, hubiera oído en cierto minuto alguien decía que se estaban vendiendo, de 130.000 entradas, 6 por hora. Aunque tampoco lo hubiera creído. Si alguien hubiera estado allí a las 2:30 de la tarde hubiera recibido un número en papel reciclado, lo hubiera visto a él callado y a ella sentada enfrente de un ventanal y mirando a la gente pasar, a chicas salir de la escuela, a un par de monjas vestidas de gris, a un hombre de negocios, a los clientes del bar de enfrente. Hubiera observado que lloraba en silencio y de vez en cuando se secaba las lágrimas arrastrando el dedo índice, se paraba a mirar a otras personas repartidas por la sala; un muchacho durmiendo de medio lado, una chica con trenzas que también lloraba. Si alguien hubiera estado allí a las 3 hubieran visto cómo la chica casi morena bajaba a comprar helado de stracciatella y cucharitas de plástico, y acababa comprando galletas a falta de algo mejor y más de nata y chocolate. Hubiera visto que volvía a subir y se abrazaba al chico casi moreno, apretándolo tan fuerte que quedaba espacio para pensar en nada, y ninguno sabía qué decir, a ratos se cagaban en cosas absurdas y a ratos fingían reír. Si alguien hubiera estado allí a las 3:30 se hubiera dado cuenta de cómo la confusión había dejado ojeras en casi todos los presentes, aquel estira y afloja, aquel no rotundo pero quizás sí pequeño. La hubiera visto a ella tararear Lullaby la segunda vez que sonaba Galore de The Cure, a él comer coca colas dulces, a la multitud arremolinada alrededor del ordenador casi inconexo, a ambos darse palmadas vacías en la espalda y mirarse como si el mundo todavía no fuera a acabarse. Si alguien hubiera estado allí a las 4 hubiera presenciado cómo, después de ocho horas sin apenas hacer nada por miedo a romper el encanto de la esperanza y a veinte personas de conseguir sus entradas, un hombre despeinado gritaba que ya estaba, que no quedaba ninguna más. Hubiera visto cómo ella y él compartían frases cortas con otras personas, cómo recordaban después los 4 años que llevaban esperando aquel concierto, y en las pantallas a Edge en blanco y negro, hubiera visto cómo se miraban casi a punto de abrazarse y sin acabar de creerlo, cómo se iban diez personas, y veinte, y treinta y cuarenta, y ellos se quedaban allí, un poquito estáticos enmedio de CD's de colores y un mostrador apenas vacío, y cómo después acababan por salir afuera y se sentían como cuando alguien acaba de morir: desconectados. Hubiera visto que en la acera se despedían así como si fueran a verse al cabo de diez minutos en circunstancias normales y bonitas, aunque en realidad no sabían si se verían pronto y a ambos les cayó el mundo encima cuando echaron a andar en direcciones contrarias y con ganas de dormir.
Claro que ese alguien no estuvo allí para saberlo.
Los que la vieron subir el paseo también hubieran podido abrir su mochila y hubieran encontrado: ciento cincuenta euros en metálico, una agenda de color morado, migas de galletas, el dibujo de un vampiro-esquimal, una carpeta con globos y peceras, una tarjeta de contacto rosa, un móvil de penúltima generación, envoltorios de plástico vacíos, un tiquet de autobús, un mp3, ganas de pegarse un tiro, bolígrafos de tres colores, una calculadora y ningún encencedor gastado.
Sin embargo, si alguien me vio subir el paseo hacia las cinco de la tarde de ese jueves sólo vio a una niña con un jersey de lana verde chillón, pantalón negro, ojos desteñidos y en consecuencia mejillas negras, llorando sin hacer ruido, andando a paso rápido, agarrando fuerte una revista con el logotipo de cierto CD en rojo y negro (como si le alejara de la realidad), mordiéndose un poco el labio y deseando que hubiera sido un maldito sueño.
Adiós, U2, adiós ..........

Fue bonito anoche, ya no recordaba su asombrosa capacidad para manipular viernes ajenos. Tuve que proponerme quedarme en casa para que casualmente él se hubiera propuesto cambiar el mundo; de pronto estamos doblegando y desdoblegando creppes de nutella bajo millones de luces de colores.. Nos repartimos la guitarra de Walk On y hablamos de cosas bobas mientras yo rasco el plato con el tenedor (clic, clic, clic..). Hasta que no lo comparto con él All that you can't leave behind no parece tan grande, y a la sombra del neón crece todavía más, and if your glass heart should crack before the second you turn back.. stay safe tonight, what you got.. you can't deny it :)  Con él hablo mejor por dentro, por dentro de rabia, por dentro de Gara, por dentro de que I've got to get myself together. Andamos bordeando aceras esta vez 80-90, Edge al piano and all's quite on Friday after midnight, acabo justo de contarle que mi padre me deja delante de Sferic el jueves a las ocho de la mañana a que haga junto a él de quinceañera revolucionada y esperemos ocho entradas para U2.. Vamos a Bohemia hablando de nada, seguimos el laberinto de paredes de piedra, nos sentamos en una esquina a falta de cojines libres, pido un te de stracciatella y a él que cante. Acabamos susurrándonos Elephant Love Medley a los ojos, esos ojos grandes redondos familiares, después me da igual y le canto dulce y alto, él a menos escala y más inglés entero, terminamos y respiramos con dificultad, es asombroso, como cuando en las películas de sábado se miran después de hacer el amor.. On and on I've got nothing to hide, todos nos miran cuando comenzamos a cantar de nuevo, repasamos en tan sólo una hora nuestros cimientos, después leemos una de las paredes del local y me dice que esa soy yo, yo río y niego con la cabeza, estoy dibujando en un papel lo que me pasa por la cabeza, él insiste, mírate, "vive la vida con principios y responsabilidad pero hace lo que quiere cuando quiere; en la música encuentra pinturas, en la poesía encuentra música, canta, bebe, conversa y admira, vé colores en el cielo nublado, melancolía.." Le paso el bolígrafo y dibuja su mundo, intuyo que no es totalmente sincero conmigo porque sólo dibuja dos burbujas, él está dentro de muchas burbujas, yo no estoy en la segunda, su vida está llena de miles de burbujas.. De nuevo en la calle, en un bareto nos invitan a una ronda de chupitos de licor de fresa, sonreímos; acabamos en un afterhours comprando barritas de cereales y frambuesa, me aprieta el brazo antes de decirme adiós, see the world in green and blue, see China right in front of you, see the canyons broken by clouds.. it was a beautiful day. Despierto pronto, me miro al espejo, me quito el piercing de la lengua de una vez por todas, se acabó, preparo agua con seis cucharadas, le doy el biberón, intento que ría, hacemos el indio, ba ba ba ba, salgo a la calle y ando mirando a la gente a los ojos, encuentro a Meteorólogo, caminamos juntos un rato, el desagradable hombre de ojos azules (y su incapacidad nata para hablar sin parar y simular falsa sensación de confianza) me dice en clase de inglés little girl, deberías hablar más, es que siempre estás callada, da a entender que hago el ridículo, salgo y me miro en el cristal de una agencia de viajes, no está nada mal, ahora que me acuerdo, ayer también pasamos por París.

A veces, como hoy, me siento quisquillosa e insoportable. No doy motivos a nadie para caer bien, al contrario, soy malhumorada, soy estúpida, boba, borde, tozuda, soy (demasiado insegura) y por lo tanto falsa y asquerosamente segura, soy tímida, cerrada, incapaz de reaccionar a críticas, repelente........ Es que quien me aguanta, ¿por qué me aguanta? Y quien ya no me aguanta tiene todos los putos motivos para no hacerlo.. Bestial resumen de esta maldita cascada de cosas que no quiero sentir, quiero ser otra persona.....

- ¿Y ya nunca vas al cine? ¿Es que a tus amigos no les gusta el cine?
-No.
-Qué lástima. Es divertido discutir con tus amigos a la salida del cine. ¿Y por qué no les gusta?
-Yo qué sé, igual sí que les gusta, pero les da pereza.
-¿Pereza? Pero si no está ni a diez minutos.
-Ya lo sé.
-¿Entonces? ¿Qué les gusta?
-Nada, el bar y fumar.
-¿Y ya? Les gustarán más cosas..
-Seguro que sí, pero ya no hacen ninguna.
-¿Y si se lo dices?
-Se enfadan.
-¿Por qué?
-Porque yo no soy nadie para cambiarlos.
-Joder.. pero.. ¿entonces qué?
-Entonces nada, hay lo que hay, me gusta estar con ellos..
-Pero cuando los conociste no te gustarían por eso.
-Ya lo sé.
-Ves.. no te preocupa?
-CLARO QUE ME PREOCUPA.

Pongamos "De Barrio" de César.. Claro que me preocupa, me preocupa mucho más que aburre, pero tengo miedo, de pensarlo y de actuar, de actuar y de pensarlo.. Es difícil, es como si no tuviera ningún tipo de voz ya si, además de ser mujer, no me apetece gastarme diez mil cada semana y destrozarlo todo a gritos..

Cuando las cosas más importantes marchan tengo muchos más motivos para sentirme mal, aquella especie de dolor inducido al que me someto porque es un simple espejismo de lo bonito de cada día..
A veces estoy a tres segundos de atropellarte y debería ser como una especie de azúcar en vena,
pero entonces es todo lo contrario,
es perder la capacidad para respirar con normalidad,
y es perder cualquier parecido con alguien normal,
con alguien que anda colocando un pie detrás de otro y mirando a todas partes y susceptible a cualquier persona en su camino y atento y caminando simplemente para llegar a algún sitio..
es como si yo no andara en ninguna dirección y solamente estuviera allí por equivocación,
como si me hubieran colocado enmedio del ajetreo de personas y delante de tus ojos,
río y me duelen las encías,
a veces voy dentro de cualquier conversación banal y me bloqueo y soy incapaz de responder qué hice ayer,
o sencillamente es como si de repente no tuviera ningún interés en que oyeras mi voz, a veces tengo miedo de que no te guste mi voz y es estúpido imaginar que cualquier día me taparas la boca con el pretexto de que nunca has soportado mis subidas y bajadas y la manera tan rápida de hablar.. todo son riesgos,
pero también suceden otras cosas,
como darme cuenta de que me miras a los ojos y mirar sólo las baldosas,
como mirarte a los ojos y que mires sólo a las baldosas,
como encontrarnos mirándonos y mirar ambos a las baldosas,
como cuando levantamos la mirada del suelo y entonces ahí estamos,
y el estómago se me encoge de manera literal aunque siempre suene tan metafórica cualquier relación entre tú y él.
Todo esto convierte el momento más bonito de cualquier día en un momento desagradablemente agradable, por el que no tienes miedo de pasar y que sólo te produce náuseas durante los cinco segundos que dura, después cada paso en sentido opuesto a ti es un soplo de vitalidad dentro de mi constante recuperadora,
es por eso que las cosas bonitas siempre traen consigo momentos tan feos,
es por eso que mientras no veo tu nombre en mi móvil soy incapaz de creer que vaya a llegar,
es por eso que cuando llega no me conformo con la sensación de flotar tumbada mirando al techo,
y cuando propones,
y cuando propongo,
y cuando parece que nunca encontremos un pasatiempo ni un momento ni un atrevimiento común,
entonces no puedo más que aceptar que siempre habrá ese espacio,
esa especie de vacío que guarda cosas como quererte besar una oreja,
cosas como pretextos para querer y justificar, solamente,
estar siempre avanzando.

"Y ahora vuelvo a ser un feto en tu regazo.."

 Me gusta oír "Céntrate" porque sus moralejas fáciles me hacen sentir como si tuviera respuestas. Me gusta cuando dice "la última palabra la tienes tú" porque me doy cuenta de que realmente tengo esa parte de responsabilidad en todo; las cosas son como son, pero sólo hasta que yo decida cómo verlas. La pincelada última se la doy yo a la realidad, en cuanto decido cambiar mi percepción y moldear el sentimiento directamente desde abajo, desde mucho antes de integrarlo, es como si comenzara a verlo todo desde fuera o desde un libro, y aprendo a razonar de manera mucho más tranquila y optimista. Ya no me permito aquellos grandes altibajos emocionales que no sólo los Géminis tenían, me gusta sentir que si quiero, que si detengo el tiempo un par de segundos, soy capaz de controlar, hasta cierto punto, de qué manera quiero ver las cosas. También me gusta oírle cantar  “ya sabes lo que tienes que hacer.. aprovecha la oportunidad y no la eches a perder. Lo que no consigas hoy no lo tendrás nunca..”, porque hace que ya no me enfade con ellos sino conmigo misma. Cuando les reprocho que su única motivación son las drogas no hago más que reprocharme a mí misma todas las cosas que me apetecería hacer y que no consigo amoldar a su mundo.. Siempre habrá personas dispuestas a llenar alguna de mis tardes, sin ir más lejos no me di ni cuenta y, la misma noche en que gritaba porque no conseguía hacerles abrir los ojos con ninguna cosa cotidiana más que con más alucinógenos, un esquimal me estaba proponiendo enredarnos juntos para ver volar el tiempo.. Entonces asiento y ya no pretendo cambiar a nadie, me cuelgo del momento y el momento me lleva, no tengo miedo de mañana porque mañana todavía no ha llegado hoy..  “Piensa en lo que quieres hacer, pero hazlo bien; no se puede dar marcha atrás cuando sale el tren”, estaba muy equivocada desde un principio y es bonito que sólo haya podido verlo con el tiempo, la solución no era entrar de manera ciclónica en su vida, enseñándole cosas de mí que ni siquiera sabía si existirían más tarde; la manera no era más que dejarme llevar sin manipular a) ni lo que siento, b) ni lo que siente, c) ni ningún sentimiento en general. Las cosas así sucedieron lentas pero en orden perfecto, un día de repente aún no me había dado ninguna respuesta y era lo último que necesitaba después de oírle tantas horas hablarme sobre sus pequeñeces de esquimal... Soy importante para él no por decirle te quiero, soy importante para él porque no soy alguien ajeno sino como una mezcla de líquidos y gases en los que te mueves libre.. Podré tornar enrera ya no me provoca el mismo sentimiento de nostalgia infinita, como si fueras a vomitar pero en realidad todo fuera añoranza.. Ahora no creo en que cualquier tiempo pasado fue mejor, mi pasado también fue futuro alguna vez, y estuvo en mis manos todo lo que más tarde fue; ahora también, ahora me queda mil veces más delante que detrás, todas las veces que me equivoqué y no me equivoqué configuran lo que soy hoy, sábado, en la vida.. Siempre podría haber sido distinto, siempre, pero ha sido así, y el único factor que puede cambiar el así es el futuro, y el futuro tampoco me preocupa hoy. Las pérdidas y los cambios son lo que te obliga siempre a avanzar y a no estancarte en ningún lugar concreto, a crecerte por dentro y por fuera, sin haber perdido, sin haber tenido que adaptarme a situaciones nuevas, yo seguiría ahí y mi mentalidad quedaría enormemente reducida a casi nada. Hoy es un buen día; buscábamos a ciegas algo que pudiera probar la existencia de un cementerio o en su defecto fosa común con el equipo de “investigación” y hemos abierto una trinchera con treinta y dos balas y algo de munición rusa estallada, perfectamente redonda, pequeña y bonita.. Y además olía a jabalí y a cuervos.. Hoy.. hoy tengo cosas, personas, sentimientos, zumo de piña.. Y un pequeño niño polar al que preguntar si puedo mirarle a los ojos, apartar el cabello y besar de lado sin apenas pensar en nada más..

Pensé "no sé qué coño estoy haciendo con mi vida" y acabé traduciéndolo en "no sé qué coño estoy haciendo con el curso." Educación de la conciencia; tranquilízate, tú puedes, eres capaz, tú siempre has sido buena, no hay ningún problema, estará bien, tú date cuenta de todo lo que esperamos y presuponemos que harás, tú prepárate porque irás a la Universidad, eres lista, nos lo dijeron, está escrito, siempre has podido, no vamos a dejar espacio para la posibilidad de lo contrario, sería absurdo, no es que confiemos en ti, es que lo sabemos, estamos seguros de ello. Tú mira a tus amigos que ni siquiera se sacaron la ESO, doscientas mil pesetas limpias al mes, después mírale a él, intentando cumplir su sueño a cambio de dos meses de reclusión absoluta delante de un libro, sin saber apenas si llegará a recorrer un maldito cuarto del camino. Me lo he planteado desde todas las perspectivas, desde luego no hay mucho donde escoger en el terreno del problema (ése soy yo), y demasiado en el terreno de la solución. Conviértete en una chica sana, rehabilita tus intereses infantiles en vez de tu vida de adolescente, plántate delante de la mesa todas las horas muertas, pero después.. Me sacan de quicio las canciones estúpidas de ella que ni siquiera dejan cerrar los ojos, cómo rompe el aire con su cinta azul y cómo da saltitos a mi alrededor, siempre acabo acurrucada al lado de la estufa bajo la manta naranja de algodón. Lo que más impotencia provoca es saber que realmente eres capaz, o lo eras tres minutos antes, eras perfectamente capaz, mentalmente lo hubieras resuelto todo a la perfección, sin embargo tu inseguridad se traslada incluso a una puta hoja de papel, no es posible.. No es posible.. Tener que hacer cualquier cosa que sabes que has preparado y que de repente sientas pánico.. no en blanco, todo está ahí, pero pánico, muchísimo miedo de no poder.. Y acabas no podiendo, no sabes explicar por qué, pero miras durante diez minutos la hoja reciclada y mientras algo lucha por salir, dentro de ti lo más grande son las ganas de llorar.. A veces no entiendo nada, eso me hace sentir tan estúpida, a quién carajo podría ocurrírsele sentir terror ante algo con lo que está totalmente familiarizado, después vas repitiendo mentalmente tranquilízate, relájate y deja que tus malditos dedos puedan comenzar a escribir, pero no.. tú quieres llorar y arrugar la hoja, largarte de allí y gritar que jodan a todos los ochos y dieces y gente sin problemas para abrirse al puto mundo.. La primera posibilidad es repetir, esperar al año que viene y cambiar, las notas serían mucho mejores, pero para qué quieres notas mejores? Acaso aspiras a una media de nueve cuando no sabes qué quieres y te sientes incapaz de todo..?
Después él dice "ojalá vaya bien, rata" ... y parece que de un momento a otro tenga que convertirse en una realidad.
Cada día es peor ir dejando trozos de mi vida en internet, a veces sólo me anima oír de tu boca que es bonito, mientras yo pienso que lo único bonito eres tú como trasfondo.. Continúo siendo mariposa entre tus manos, mi pequeño esquimal. Eso nadie nos lo robará..

"Soy justamente la mujer que habías soñado no tener nunca a tu lado .. " Estuve escribiendo muchísimo y la red se lo tragó todo. Así que ahora comienzo diciendo, más alto, que hay muchas cosas que tengo que hacer y muy poco tiempo para ello. En realidad estoy convencida de que, aunque tuviese dos semanas más de vacaciones, sería incapaz de organizarme. Soy totalmente negada para seguir cualquier horario, sólo funciono en desorden. Eso me hace sentir presionada. Muchísimo de dentro lucha por salir, aún más de fuera lucha por contener. A veces antes de dormirme pienso en todas aquellas cosas que me apetece hacer. Es un buen momento para dar rienda suelta a la imaginación, esos minutos que uno pasa revolviéndose entre las sábanas sin saber hacia dónde mirar, parece que todo sea posible. Después despierto y no soy más que una acumulación de deseos y responsabilidades en modo subconsciente, que nunca sé por dónde comenzar a desplegar. No debería forzosamente estar estudiando puesto que dos días suman cuarenta y ocho horas, y sacrificar la noche dejó hace mucho tiempo de ser importante. Sin embargo me apetece, quiero levantarme de esta silla y morder las decenas de páginas de apuntes de biología, pero soy incapaz. Espero que un hombre que ni siquiera hizo ninguna promesa rompa su hermetismo para tratarme de cualquier forma posible mientras me trate. También pienso en ellos. A veces tengo la sensación de estar perdiéndome casi toda su vida. Hace unos días mi tía me dijo que se sentía como si se hubiera perdido toda mi vida aún haber estado siempre allí cuando yo soplaba las velas, y cuando corría imponente encima de mi caballo amarillo de plástico. Yo lo siento igual a veces, es casi asfixiante, estoy aquí sin más recurso que algún autobús de vez en cuando y comienzo a preguntarme qué estaréis haciendo en cualquier momento, cazando cangrejos o echando canastas, debatiendo sobre egipcios, tumbados en cualquier acera sin hacer nada, y daría lo que fuese por estar ahí, esos momentos pequeños son los peores, los que no soporto perderme.. Es como si se me escurriéseis del todo, lo que pensáis, lo que decís, lo que sentís, como si fuera todo una maldita realidad paralela que va corriendo y no atrapo. Creo que vivir los grandes momentos ya dejó de compensar, me siento mal cada vez que suena el móvil y os imagino allí, tan cerca pero tan insalvable la distancia.. Yo quiero estar allí siempre, o tener la posibilidad, estar cuando uno se aburre a las tres de la tarde y sale a exponerse al sol frío de invierno, o cuando uno compra merienda y la mastica sentado en las líneas azules de una pista, .. Son tonterías que a veces necesito enormemente, formar parte de la rutina irrelevante en vez de formar parte sólo de la grande, la más tangible.. Me gusta después de las clases quedar para ir a comer a cualquier parte, y que tú acabes tomando sólo cinco cigarros con chocolate, y que yo te mire y me preguntes cómo ha ido el día, y saludar a las personas que suben las escaleras con la cesta de la compra, .. Daría cualquier cosa por estar allí, muriéndome de frío, es otra de las cosas que siento que no controlo en este último sábado de vacaciones.

A todo el mundo le gusta Amélie, y todos son vegetarianos, todos luchan contra las injusticias más típicas y tópicas y enseñan las uñas pero nunca arañan, es más, se esconden en la copa de cualquier árbol, todos llevan guantes sin dedos y piercings que de repente se convierten en una necesidad existencial que no les deja dormir durante noches, todos se emocionan cuando oyen "Angie" de los Stones y quieren ponerles a sus hijos nombres extraños, y todos leen los mismos libros y les parecen igualmente maravillosos, se pintan el pelo de colores, critican a los grupos comerciales y se niegan su pasado Spicegirlero, presumen de ideales, se saben de memoria las canciones más representativas de Marea y de Extremoduro pero en realidad su repertorio dista mucho de cosas tan poco cools, les gusta bailar ska, fotografían situaciones abstractas, beben, adoran a Etxebarría porque habla de bisexualidad y la bisexualidad mola, y se cortan los vaqueros con tijeras y les gusta París y las guitarras eléctricas, y defenderían a muerte a cierto sector de la música véase cualquier cosa de renombre que no salga en los cuarenta principales, y proclaman sexo drogas y rock'n'roll, pero el sexo les parece obsceno y las drogas diabólicas, y cuando se sienten mal metaforizan y hablan de su vida como una gran oscuridad que se cierne sobre uno mismo, tienen móviles de última generación, .. Ésas modas irrelevantes son las que más me sacan de quicio, parecemos todos putas copias, ¿cómo puede la gente adueñarse tan fácilmente de aquello que les suena apetecible?

Son las cuatro y siete minutos de la madrugada y constato haber pasado cinco horas delante de la pantalla del ordenador esperando algo que, por otra parte, sabía a la perfección que no llegaría. Sólo son cinco meses y ya estoy viviendo noches como ésta. No lo sé, no lo sé.. No sé qué pensar, no sé cómo he llegado a este punto ni qué hice para estropearlo tanto todo, antes habías comenzado a hacerme crecer hacia atrás, como de niña a más niña, como volver a mirarlo todo con ojos desorbitados engullendo cucharaditas de ilusión.. Abre la boca, viene el tren.. Cinco horas.. Necesito sólo una explicación no detallada, una confirmación tangible y cruda de que te gustaban mis ojos y mis dedos y los pliegues de mi jersey rayado sólo como cuerpo explorable y te asusté al comenzar a amarte.. Si yo tampoco quería, si yo realmente en ningún momento pensé que fueras capaz de enfrentarte a tus malditos miedos infantiles sino con el tiempo, pero tuve que y quería creer en algo, y tú no dejabas de asentir, y yo.. Mi vida.. no sé si te das cuenta, pero en ningún momento quise ahuyentarte ni que rozaras tus diminutos límites de caja de cartón.. Estoy llorando mientras escribo esto y es uno de los primeros momentos de pesimismo absoluto que me permito, creo que esa manera.. esa manera tan desdibujada de encajarlo todo, la vida misma, esa manera tuya, me ha hecho ver siempre el rinconcito claro por tu completa imprevisión.. Ahora mismo el único rincón es, sonando de fondo, tu puta canción, aquella de tú eras de un mundo perfecto que me alejó hoy, hoy, hoy, ahora tengo que escapar.. Es irónico, la primera vez pensé que tu canción y yo éramos espacios completamente inconexos de tus días. Me dejas un interrogante tan grande.. Qué hago ahora? Yo nunca había sido así, creo que contigo me lancé al vacío sin ni siquiera una maldita cuerda morada para sostenerme, creo que contigo dejó de importarme el futuro y comencé a tocar de pies en el suelo. Son muchas cosas que no sé cómo han venido a parar aquí, al desorden de mi mente, pero que realmente siento como lo más primario y arraigado, me dueles sin haberme dañado, me sorprendes sin haberte conocido, .. De verdad, son muchas cosas. Me siento impotente. Ayer alguien me preguntó si alguna vez me había planteado cada cosa como un reto, y sé que al principio lo eras, un pequeño reto personal desde aquella noche hace mil años cuando te agarraste a mi hombro y hablamos de Scabbia, conseguir que aquellas palabras salieran de tu boca fue darme cuenta de a qué dimensión había llegado todo, y entonces me perdí, te perdí.. yo qué sé. Daría cualquier cosa por saber que dentro de ti cada detalle sigue igual.. El miedo, arma de destrucción masiva.. Te lo digo.. Cinco horas, es increíble. Te necesito, si te contara también esto seguramente ni siquiera te habrías permitido el lujo de un guiño. Qué hago ahora con un pequeño niño verde y asustado.. Quiero saber qué sientes, quiero saber qué sientes, quiero saber qué sientes sin ningún puto filtro, sin que el miedo te bloquee, sin que te ardan las mejillas, quiero saber qué sientes sin que temas parecer muy poco, para mí te has convertido casi apenas en todo, y faltan dos días y ahora me da igual estar o no contigo, sólo quiero saber qué sientes, y si lo que sientes son ganas de cómics y malibús con tropic estará bien, no te lo reprocharé, pero si lo que sientes es realmente todo lo que encoges y escondes.. entonces estamos jugando a algo que duele. Y mucho.

Una noche insuperable.. Como momento extasiante One Step Beyond de Madness y ver el mundo de color sepia.. Un Boig per tu cantado a la luna en vez de a una mujer.. Un Adiós, mi amor, que aprendí a escuchar sin escepticismo, y por último un So Payaso que temblaba por sí solo.. Después dejé que lo estropearas todo pero, maldita sea, ¡era mi beso!, tengo derecho a llorar.. Ahora mismo es pura rabia hacia mí misma, he recordado cosas, he recordado una vez que me pasé cierto tiempo ayudándote a aprobar y después un día no te serví de tanto y al llegar a casa llamaste para decirme que era una puta y que ya no valía sino para joderte, y he recordado la vez en que me escondí dentro de una bañera, me escondía de ti que tampoco me hubieras mirado a los ojos, y no podía dejar de llorar, no sé si te tenía miedo o hubiera sido incapaz de soportarlo otra vez, pero de todas formas no viniste, gritaste que me jodiera, que era mi culpa, y después sonó el portazo y temblé como una sardina fuera del agua.. Y he recordado que otras veces no nos separábamos por la mañana, sino que seguíamos juntos hasta despertar por la noche y ver salir nuestro sol particular.. Y también que cuando habías bebido siempre resoplabas antes de besarme la frente.. Todas esas cosas me dejan indiferente.. Ahora.. Pero damn it, lo que ya no he podido soportar es que además me acariciaras los dedos como si el mundo fuese a acabarse ya.. Tenía ganas de escupirte por todas las veces que me escupiste tú a mí, pero era mi beso, era mi beso, era mi beso.. Ojalá, ojalá te ahogases en tus propias cejas y dejaras de repartir mi beso a todas las personas que nunca se sentirán como yo cuando aceptaba perdonarte y durante unos minutos todo parecía bien azul.. De vuelta por la acera ya pensaba en otras cosas, en turrón de chocolate, por ejemplo, ahora estoy sola en casa y voy a teñirme de color lila y mañana tampoco me conocerás, ¡ya verás!
Hacía mucho que no pasaba el tiempo tan rápido, ahora parece que mi vida está hecha de cuentas atrás! Y es bonito.

Domingo frío, un día menos en el estúpido calendario que no deja de recordarme que el tiempo entre tú y yo no se detiene.. Eras tú lo que había de llegar como un huracán para convertirse en excepción que confirme la regla.. Confieso que te idealizo porque sé que te esperaba.. Las últimas cuatro veces que alguien me dijo 'me he enamorado de ti' fui capaz de responder a voz entera, y te digo.. te digo que el día en que una palabra de amor, venga de donde venga, no te eriza algún que otro vello del brazo.. puedes afirmar que falta algo.. Algo enorme.. Hasta ahora no sabía que faltaras porque ni siquiera sospechaba que pudieras existir.. No así.. Los roles eran los convencionales, él se interesa por ella o ella se interesa por él, lo hablan abierta e interesadamente, se cruzan en cualquier bar y después del hola lo más bonito nunca es tomar juntos un cacaolat caliente.. Para ambos parece instintivo que la atracción desencadene al primer intercambio de saliva, y después él aprenderá a desabrochar sujetadores y ella a fingir que se siente segura de sí misma.. Uno siempre sueña encontrar a alguien que escriba crónicas de viajes en las paredes de su piso o fabrique vulgares velas rojas de cumpleaños, pero después te das cuenta de que para ir a cualquier sitio tienes que pegar los pies al suelo.. Y despiertas, y las bocas son como extintores, aprendes a hacer urgente aquello que en teoría debe serlo..
Contigo uno no puede más que sentirse torpe y confundido, porque qué sentido tiene conocer de repente a un hombre de cuento ilustrado si no es hacerme la vida difícil (y también, confieso, llenarla de sentido desde que ha mutado y se ha convertido en un tiempo de espera enorme..) Tú me miras e irradias una luz parecida a la de un intermitente, devoras tus uñas, no dejas de mover los pies, uno detrás de otro, otro detrás de uno, y volvemos a mirarnos tan de cerca y tan de lejos.. No sé, es eso.. Es eso lo que me desconcierta y me da vida.. Esas cosas pequeñas, como cuando me hablan y sólo estoy pensando en qué debes estar pensando tú, ya ni siquiera me importa dónde estás, sólo si tú te preguntas también qué debo pensar.. O como cuando vengo mirando al suelo y de repente te veo, y giro, y me alejo dibujando muecas, y sé que tú te has dado cuenta y harás lo mismo si notas que el corazón no te cabe en la boca.. No pretendía escribir, esta vez fue culpa de Ismael Serrano.. Esta noche me he dado cuenta de que La Memoria de los Peces controla un porcentaje pequeño pero importante de mí.. Es imprescindible, totalmente.. Llevaba meses sin oírlo entero, hoy leí la palabra 'banda sonora' y de manera inexplicable tuve de repente unas ganas tremendas de ponerlo y apagar la estufa.. Ojalá tuviera palabras para describirlo hoy, la primera vez en años que no me hace llorar.. Ahora tengo frío, música y nostalgia.. Es perfecto.. Mientas te espero.. mientras te espero..

A veces creo que estoy llena de odio.
Yo, que siempre pensé tener una personalidad evolucionable pero fija, neutralizo todos mis principios cuando me siento atacada por personas hacia las que antes sentía aprecio y que ahora sólo me despiertan sentimientos negativos. Ya no soporto que se parezcan en nada a mí, ni por coincidencia, ni por intención, y en vez de chillar soy yo la que cambia de personalidad, la que se esconde en su huequecito y piensa en cosas distintas y nuevas. No soporto que esas personas me recuerden a mí, no soporto que de repente oigan la misma música que oigo, incluso la música de transición los días aburridos, y por lo tanto cambio de música yo. Y es así con todo. Como más te acercas a mí más cambio yo. ¿Y sabes qué consigues con eso? Que mi personalidad disminuya y disminuya y disminuya, y en su sitio cuelguen un cartelito con tu nombre. Y no me gusta. Déjame en paz, por favor, piensa por ti, pero deja de hacer que me aborrezca a mí misma, deja de intentar seducir con tus falsos guiños, si les gustas así les gustas de mentira. Si pudiera convencerte tan sólo a ti primero de que no sólo pierdes tú.. Aquí también estoy perdiendo yo, y mucho, sabes que no podré huir eternamente y tarde o temprano me estancaré.. Y entonces, cómo aprenderás a pensar con TU cabeza?